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Waarom schrijft Reinbertde Leguw
niet gewoon zelf zijn autobiografie?
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Autorisatie als keurmerk van rommel S v

Een biografie
IS geen selfie

biografie ‘Geautoriseerd’ lijkt van een afknapper voor
de lezer een keurmerk voor de biografie te zijn geworden.
Pleidooi voor de ongeautoriseerde biografie.

door Hans Renders

en vanmijn favoriete televisie-

nu helaas van de buis verdwe-
nen. In elke aflevering van dit
realityprogramma zag je wel
iemand verschrikkelijk boos
worden nadat hij of zij door de politie was aan-
gehouden. Niet omdat er een boete werd uitg-
eschreven, maar omdat er een draaiende ca-
mera in de buurt was. In negen van de tien
gevallen verweert iemand zich dan met de op-
merking: ‘Umag mij niet filmen.’

Dat nu, is een groot misverstand. Iemand die
zich in het openbaar vertoont, kan gezien, ge-
filmd en becommentarieerd worden. Of we dat
nu leuk vinden of niet. Natuurlijk zijn er regels
van de goede smaak of opvattingen over maat-
schappelijke of andere relevantie, en helaas
zijn er tenenkrommende resultaten die het ge-
volg zijn van ons recht op vrije nieuwsgaring.
Maar dat is nu eenmaal de prijs die we betalen
voor een op zichzelf groot goed: het recht op
commentaar en de daarbij behorende kritiek
op het openbare leven. Kunst, wetenschap en
politiek kunnen alleen gedijen in een omge-
ving van tegenspraak. Kritiek scherpt de geest.
Daarom wil ik de ruimte mij hier gegund, ge-

programma is Wegmisbruikers,

bruiken om een pleidooi te houden tegen het
zogenaamde autoriseren van teksten, in het
bijzonder de biografie.

Het verhaal van de kruimeldief
Wie ooit politierapporten heeft ingekeken, valt
direct op dat bekentenissen van verdachten al-
lemaal op elkaar lijken. Het taalgebruik van de
ongeletterde kruimeldief is hetzelfde als de
formuleringen van de hooggeleerde fraudeur.
Nee, niet in werkelijkheid natuurlijk, maar wel
in geschreven vorm. Een bekentenis is het re-
sultaat van onderhandeling. De verdachte
spreekt en de agent schrijft alles op in dezelfde
ambtelijke frases die later gekoppeld kunnen
worden aan wetteksten die de agent wel en de
verdachte vaak niet kent. Als de kruimeldief te-
kent, is dit het gecanoniseerde verhaal, ook al
is het in de woorden van iemand anders.

Dit verschijnsel doet zich ook voor in de biogra-

fie. In een bepaald type biografie is het zelfs

nog gekker. Biograaf en gebiografeerde spre-
ken dan met elkaar, soms vier keer en soms ze-
ven jaar lang, en aan het einde verklaart de
hoofdpersoon met het zetten van zijn handte-
kening dat hij niet verkeerd geciteerd of begre-
pen is. Dat heet autorisatie. Maar bijna altijd
sluipt er iets anders in deze autorisatieafspra-
ken, namelijk dat de hoofdpersoon denkt dat
hij met een handtekening verklaart het eens te

zijn met wat de biograaf heeft geschreven. En
nog ingewikkelder wordt het als iemand van
wie een biografie wordt geschreven van tevo-
ren eist dat deze alleen mag verschijnen indien
de tekst ‘geautoriseerd’ is. Dat is alleen al pot-
sierlijk omdat een serieuze biografie echt niet
op basis van interviews alleen wordt geschre-
ven, zodat de hoofdpersoon kennelijk ook de
al bestaande documenten, brieven en dagboe-
ken, zelfs als die door dnderen zijn geschreven,
eerst wil ‘autoriseren’.

Recept voor heibel

We zijn de afgelopen twee maanden getuige ge-
weest van een boeiende casestudy vol misver-
standen: de biografie van Reinbert de Leeuw. Uit
interviews en andere berichtgeving blijkt dat
biograaf Thea Derks en musicus Reinbert de
Leeuw samen bespraken hoe die biografie eruit
moest komen te zien. De Leeuw legde zelfs het
contact met de uitgever. Derks mocht het archief
van De Leeuw raadplegen en ging aan de slag.
Gaandeweg ontstond er wrijving omdat Derks
niet precies deed wat De Leeuw voor ogen
stond. Over het ene schreef ze te veel, over het
andere te weinig, volgens De Leeuw. Te veel
over zijn jeugd en een ‘ongelooflijke lacune’
zou zijn dat Derks zo weinig over zijn vriend-
schap met Harry Mulisch en een zekere Piet
Veenstra schreef.
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Uit interviews die zowel Derks als De Leeuw
over deze kwestie hebben gegeven, blijkt dat
beiden slachtoffer zijn van het misverstand dat
autorisatie heet. -

De Leeuw had in een schriftelijke overeen-
komst met de uitgever beloofd dat hij autori-
satie ‘niet op onredelijke gronden’ zou weige-
ren. Wat zijn dat, ‘onredelijke gronden’? Door
die clausule werd bovendien beklonken dat er
alleen kritiek op De Leeuw in de biografie mo-
gelijk was als hij die redelijk vond. Het is onbe-
grijpelijk dat De Leeuw, de biograaf en de uit-
gever zich hieraan geconformeerd hebben.
Temeer daar het convenant waarin stond dat
autorisatie een voorwaarde was voor publica-
tie is opgesteld nadat Derks begon te merken
dat De Leeuw haar helemaal geen vrijheid liet
in haar werkzaamheden.

Hoe tegengesteld de belangen van de drie par-
tijen ook waren, ze hadden één ding gemeen: ze
autoriseerden een gouden recept voor heibel.
Derks heeft zelf in een interview gezegd dat ze
steeds met vragenlijsten naar De Leeuw toe-
ging, niet om hem te bevragen maar om ‘door
te nemen’ of dat wel goede vragen waren die
aan mogelijke derden voorgelegd konden wor-
den. De Leeuw vond het vervelend dat allerlei
mensen door de biograaf benaderd werden.
Enfin, je valt van de ene verbazing in de andere.
Want zo kan er natuurlijk nooit een coherent
beeld van de gebiografeerde geschetst worden.
Entoen in deze sfeer van onenigheid dus die af-
spraak over autoriseren werd gemaakt, wist je
dat het fout zou lopen. Derks voelde zich gecen-
sureerd, terwijl ze zelf dat malle convenant ge-
tekend had, De Leeuw onthield natuurlijk zijn
autorisatie, maar kon niet goed uitleggen waar-
om. Dat is ook wel weer logisch, want de dingen
die hij niet in de biografie wenste, wil hij na-
tuurlijk al helemaal niet in interviews oprake-
len — dan krijgen ze juist nog meer aandacht.
‘Bij een geautoriseerde biografie is dat ondenk-
baar,’ zei hjj in een interview.

U kent de afloop. Derks publiceerde haar boek
bij een andere uitgeverij en volgens Erik Voer-
mans in Het Parool heeft zij daarmee ‘een
prachtig monument opgericht’ met ‘gepaste
hosanna’s en halleluja’s’ en ‘goddank is er ook
ruimte voor de mens’.

Bijna gelyncht

Misschien is niet voor iedereen duidelijk wat een
biografie is. We leven in een tijd van selfrepresen-
tation, bedoeld om zoveel mogelijk likes te verza-
melen. Op LinkedIn kun je iemand ‘endorsen’
vanwege zijn geweldige kwaliteiten, in de hoop
dat jij op jouw beurt ook weer aanbevolen
wordt. Dat is allemaal niet erg, want ik denk dat
iedereen wel begrijpt dat op Facebook en Linked-
In iets verkocht moet worden, namelijk jezelf.
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En hier komen we aan wat een biografie in elk
geval niet is. Een goede biografie is geen hulde-
boek, ook al wordt dat misverstand de wereld in
geholpen door de eindeloze stroom zogenaam-
de biografieén van sporthelden, koks van ster-
renrestaurants en BN’ers. Altijd geautoriseerd.
In feite gaat het om door BN’ers ingehuurde
ghostwriters. Zo gaat later dit jaar de door hem-
zelf bestelde biografie van Frans Bauer verschij-
nen, geschreven door Aktueel-journalist Louis
Bovée. En reeds verschenen is de geautoriseer-
de biografie van Carice van Houten; het eerste
exemplaar van dit boek werd aan haarzelf aan-
geboden en bij die gelegenheid liet ze weten dat
ze toestemming had gegeven aan AD-journalist
Ab Zagt haar geautoriseerde biografie te schrij-
ven. En eind april verscheen de geautoriseerde
biografie van Badr Hari van voormalig Telegraaf-
journalist Maarten Bax, dezelfde die eerder de
geautoriseerde biografie van Frank en Ronald
de Boer publiceerde. In het persbericht waar-
mee dit boek werd aangekondigd, stond een
onthullend citaat: ‘Dit is de énige echte geauto-
riseerde biografie over mij, Badr Hari. Al die an-
dere vertellen onwaarheden, sprookjes. Het is
nu tijd om mijn verhaal te vertellen en de zaken
eens goed uit te leggen. Sportjournalist Maar-
ten Bax heb ik een kijk in mijn leven gegund’

Als een biograaf het lef heeft om een onafhan-
kelijke biografie van zo’n sportman of andere
celebrity te schrijven, loopt hij de kans ten prooi
te vallen aan een volksgericht. Zo ervoer Kitty
Kelley, de biograaf van Oprah Winfrey, een paar
jaar geleden. Ze is degene die ook een unautho-
rized biography van Frank Sinatra schreef.
Zouden wij nu geweten hebben dat Sinatra wel
degelijk banden met de maffia onderhield als
zijn biografie authorized was? Nadat Kelley bijna
was gelyncht omdat ze aantoonde dat Oprah
het verhaal over haar succesvolle loopbaan aan

Biografe Thea Derks mocht alleen kritiek op De Leeuw in de biografie zetten als hij die redelijk vond

de gedroomde werkelijkheid had aangepast en
zelfs consequent gelogen had over wie haar va-
der was, publiceerde Kelley een artikel in The
American Scholar, een driemaandelijks opinie-
tijdschrift over literatuur, kunst en wetenschap
dat iedere biograaf zou moeten lezen.

Kelleys verhaal, ‘Unauthorized, But Not Untrue’
is onthullend. Ze vertelt daarin dat het manage-
ment van Oprah verkondigde dat de biografie
‘unauthorized’ was, en die mededeling maakte
van het boek zowat een misdaad. De bekende te-
levisiester had er niet aan meegewerkt, haar ze-
gen er niet aan gegeven, dus moest het boek ge-
boycot worden. Lezers voelden het als verraad
om dit boek nog te lezen. De bekende intervie-
wer Larry King hield zijn deur dicht voor Kelley
omdat hij zijn goede relatie met Oprah niet op
het spel wilde zetten. Barbara Walters vertelde
in haar populaire The Today Show dat ongeauto-
riseerde biografieén alleen geschreven worden
‘to dig dirt’. Geen van de stations die de The
Oprah Winfrey Show uitzenden, nodigde Kelley
nog uit om in een nieuws- of amusementspro-
gramma over haar biografie te komen praten.
Nu zou je ter verdediging van Oprah kunnen in-
brengen dat zij helemaal niet om die biografie
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gevraagd had. Maar Reinbert de Leeuw, die zo-
veel tijd heeft gestoken in ‘het project’? Waarom
schrijft hij niet gewoon zelf zijn autobiografie?
Het antwoord is waarschijnlijk: omdat hij weet
dat een biografie een hogere status heeft, juist
omdat het geen selfie is. En het mooiste is na-
tuurlijk — zo zal hij gedacht hebben — een auto-
biografie vermomd als biografie.

Zelfcensuur is het effectiefst

Een biografie moet onafhankelijk zijn, vrij van
invloed van buitenaf en vrij van ideologie. Voor
wat biografieén van musici betreft, heeft Neder-
land toch al geen fraaie traditie.

Neem de biografie van de componist Johan Wa-
genaar (1862-1941) uit 2004. Alleen al de onder-
titel ontneemt je de lust tot lezen: Leven en werk
van een veelzijdig kunstenaar. Zeker als je op de ti-
telpagina ook nog een van de auteurs vermeld
ziet: Johannes Wagenaar (een achterneef), weet
je al dat dit eerder een eerbetoon dan een biogra-
fie is. Eninderdaad, het boek mist elke kritische
distantie. Wel hebben, volgens het voorwoord,
Lodewijk Wagenaar en Willem Wagenaar ‘kri-
tisch commentaar’ op het manuscript gegeven.
De familie waakte altijd al over elk biografie-
plan. Meteen na de dood van Johan opperde een
neefvan Wagenaar een biografie te schrijven. De
familie hield dat tegen, met als belangrijkste ar-
gument dat ‘piéteit ten opzichte van voorgaan-
de geslachten het publiceren van een biografie
op dat moment ongewenst maakte’.

Er zijn andere voorbeelden van ‘autorisatie’ te
geven waarbij je je wenkbrauwen optrekt. Oud-
minister Job de Ruiter schreef een biografie van
de jurist Jan Donner. De biograaf mocht het ar-
chief van Donner gebruiken op voorwaarde dat
zijn familie voor publicatie van het manuscript
eventuele ongewenstheden zou mogen schrap-
pen. En raadt u eens wat er gebeurde? De fami-
lie streepte niets uit de biografie. Omdat zij zo li-
beraal was? Nee, natuurlijk niet, maar omdat
zelfcensuur nog altijd de meest effectieve cen-
suur is. Donner werd precies zo beschreven als
hij zelf gewild had.

Terwijl Hepburn al dood was

Een biografie is niet het gestolde beeld dat de be-
schreven hoofdpersoon van zichzelf heeft, daar
is nu juist de autobiografie voor uitgevonden.
Een onafhankelijke biografie kan iemands leven
duiden en herduiden, al naar gelang het tijdperk
waarin het boek geschreven is. Het beeld dat de
gebiografeerde van zichzelf schetst, zal een ver-
standige biograaf zeker gebruiken, maar slechts
als éénvan de noties die het eindresultaat bepa-
len. En dat ook nog met de nodige scepsis. Ieder-

een kan zich voorstellen dat een autobiografie
wordt geschreven als een zelfrechtvaardiging.
We lezen bijna dagelijks in de krant dat onaf-
hankelijk onderzoek wordt bedreigd door aller-
lei belangen. The advertorial verkocht als onaf-
hankelijke journalistiek is daar een voorbeeld
van. Daar hoeft niet altijd boze opzet bij in het
spel te zijn, maar belangen van welke aard dan
ook doen een kritische geest snel verdampen.
Natuurlijk is het mooi dat er zoveel goed ge-
schreven autobiografieén en andere egodocu-
menten bestaan — in de serie Privé-domein
heeft De Arbeiderspers er al zo'n 250 gepubli-
ceerd, die bijna allemaal zeer de moeite waard
zijn. Nog mooier is dat biografen hun genre ver-
dedigen en zich los van welk belang dan ook
durven te manifesteren, zeker ten opzichte van
het belang van degenen die ze biograferen.
Onafhankelijk en zonder belangen betekent dat
een biograaf er goed aan doet pas in actie te ko-
men als zijn object van onderzoek is overleden.
In Amerikaanse boekhandels zie je - helaas —
maar al te vaak biografieén met een buikband-
je eromheen waarop in koeienletters staat:
Authorized. Wat ooit als een waarschuwings-
term geintroduceerd werd, bedoeld om de le-
zers duidelijk te maken dat we te maken had-
den met onbetrouwbare rommel, is de laatste
jaren omgedraaid tot een keurmerk. In Amerika
worden zelfs rechtszaken gevoerd tegen biogra-
fen die ten onrechte de indruk wekken ‘autho-
rized’ te zijn. Zo begon de zoon van Audrey Hep-
burn een proces tegen Diana Maychick omdat
die laatste een biografie publiceerde onder de ti-
tel Audrey Hepburn: An Intimate Portrait. Met zo'n
titel wekte zij de indruk authorized te zijn, en dat
zou de verkoop van Audrey Hepburn, An Elegant
Spirit: A Son Remembers schade berokkenen. Het
boek van Sean Hepburn Ferrer verscheen tien
jaar na dat van Maychick, maar de rechtbank
gaf hem gelijk en Maychick werd verplicht om
op het omslag van een herdruk van haar biogra-
fie te vermelden dat dit boek ‘unauthorized’
was. De halve wereldliteratuur is geschreven
omdat ouders en kinderen elkaar maar niet wil-
len begrijpen, maar hier werd wettelijk vastge-
legd dat de zoon van Audrey Hepburn -wel
‘Authorized’ op zijn boek mocht zetten, terwijl
de hoofdpersoon ervan al dood was voordat
zelfs maar het idee voor Audrey Hepburn, An
Elegant Spirit: A Son Remembers geboren was.
Het voordeel van deze marketing met autori-
seren is dat je als lezer weet: niet kopen. Of, om
Gerard Mulder naar aanleiding van de Reinbert
de Leeuw-biografie uit Het Parool te citeren:
‘Autorisatie is de dood in de pot.” Want neemt
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N Unauthorized, But...

Kitty Kelley na Oprah
‘Ongeautoriseerd. Het woord werkte als een
alarm en al die mensen die naar Barnes.&

Noble waren gekomen om de Oprah-biogra-
fie te kopen, stormden de winkel weer uit.’
Kitty Kelley schreef een biografie over Oprah
Winfrey. Nadat Oprah had verklaard dat de
biografie ‘ongeautoriseerd’ was, slotenzich
de deuren. Talkshows wilden: haar niet meer
ontvangen uit angst voor Oprahs toorn, fans
wilden het boek niet kopen want dat zou
verraad betekenen. Je kan maar beter non
worden of emigreren of met pensioen gaan,
reageerden Kelleys vrienden. In haar artikel
‘Unauthorized, But Not Untrue’ beschrijft
Kelley wat erzoal kan gebeuren als je een
ongeautoriseerde biografie schrijft. En
waarom ze hettach telkens weer doet.

Ga naar

.ni/biografie

u van mij aan: geen enkele biograaf maakt zo-
maar een afspraak over autoriseren. Het is al-
tijd een afspraak waarvoor hij iets van zijn on-
afhankelijkheid moet inleveren, terwijl de
ware biograaf alleen verantwoording hoeft af
te leggen aan zijn professionaliteit.

Liggen er degelijke vragen ten grondslag aan
deze biografie? Zijn de bronnen verantwoord,
is het boek goed geschreven? Of dat allemaal
gelukt is, mag iedereen zelf bepalen. Wie als ge-
biografeerde geen vertrouwen heeft in die pro-

- fessionaliteit van de biograaf, raad ik aan zelf

zijn autobiografie te schrijven. Die biografie
komt dan wel na je dood. @

De Hazelhoff-lezing werd uitgesproken op 14 april
bij de uitreiking van de tweejaarlijkse Erik
Hazelhoff Roelfzema Biografieprijs. Hans Renders
is hoogleraar Geschiedenis en Theorie van de
Biografie en directeur van het Biografie Instituut
aan de Rijksuniversiteit Groningen.
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